《沉船與咖啡漬:當(dāng)我們談?wù)撨z忘時(shí)在談?wù)撌裁础?p>去年冬天在里斯本的沉沒沉沒老咖啡館,我盯著杯底沉淀的船對比的船咖啡渣出神。隔壁桌兩位老水手正用布滿皺紋的和現(xiàn)手指敲打著桌面上泛黃的海圖——那上面標(biāo)記著十七世紀(jì)某艘商船的沉沒位置。我突然意識到,沉沒沉沒人類對沉船的船對比的船態(tài)度,就像對待襯衫上洗不掉的和現(xiàn)咖啡漬:剛開始拼命搓洗,后來就任由它成為布料的沉沒沉沒一部分記憶。


這讓我想起醫(yī)學(xué)院時(shí)期解剖課上的船對比的船發(fā)現(xiàn)。當(dāng)教授切開一具長期酗酒者的和現(xiàn)肝臟時(shí),那些纖維化的沉沒沉沒組織呈現(xiàn)出奇特的珊瑚狀結(jié)構(gòu)——簡直像極了海底的沉船殘骸。某種程度上,船對比的船所有沉沒的和現(xiàn)船只都在進(jìn)行著某種"器質(zhì)性轉(zhuǎn)化":從運(yùn)輸工具變成礁石,從金屬變成生態(tài)系統(tǒng),沉沒沉沒從人類文明的船對比的船產(chǎn)物變成自然史的一部分。

現(xiàn)代打撈技術(shù)讓沉船處境變得吊詭。和現(xiàn)去年南海打撈的明代商船,考古學(xué)家們像做顯微外科手術(shù)般提取每一片青花瓷碎片。這種精確到毫米級的打撈,與其說是拯救歷史,不如說是制造另一種形式的標(biāo)本切片。對比十九世紀(jì)漁民隨手撿起甲板碎木當(dāng)柴燒的隨意,我們究竟是在更尊重沉船,還是在用技術(shù)暴力剝奪它們自然腐朽的權(quán)利?
有個(gè)反常識的現(xiàn)象:越是古老的沉船,反而活得越"完整"。特拉法加海戰(zhàn)的戰(zhàn)艦殘骸至今仍是英國海軍名冊上的現(xiàn)役軍艦,定期接受授銜儀式。而去年在地中海傾覆的難民船,三個(gè)月后就無人問津了。這種時(shí)間悖論暗示著,社會需要特定比例的沉船來充當(dāng)集體記憶的錨點(diǎn)——就像我的葡萄牙房東堅(jiān)持用祖父沉船上的銅釘固定門牌。
最近給一位患創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的船長做針灸治療時(shí),他描述的癥狀令我震驚:"每次閉上眼睛就看見自己的船豎著插在海床上,像被種進(jìn)海底的鋼鐵麥子。"這種個(gè)人化的沉船意象,與博物館里光鮮的沉船模型形成殘酷對照?;蛟S每艘沉船都有兩個(gè)版本:一個(gè)是海洋腐蝕出來的真實(shí)形態(tài),另一個(gè)是社會記憶精心修剪后的盆景。
當(dāng)代藝術(shù)家馬克在冰島海域的行為藝術(shù)耐人尋味:他把鋼琴沉入峽灣,每年拍攝一次腐蝕過程。第六年的照片顯示,琴弦上已長滿藤壺,但按下某些鍵仍能發(fā)出變調(diào)的音符。這大概是對沉船最詩意的隱喻——完全的消亡從未發(fā)生,只有層層疊加的轉(zhuǎn)化。
站在圣米歇爾山的潮間帶,看著退潮時(shí)露出的二戰(zhàn)坦克殘骸,我突然理解了為什么法國人不打撈它們。這些半埋在泥沙中的鋼鐵巨獸,正在完成最后也是最重要的使命:教會我們?nèi)绾蝺?yōu)雅地成為歷史本身的一道皺紋。就像那位老船長最后告訴我的:"最好的悼念不是把船撈上來,而是學(xué)會用新的航線致敬沉沒。"
掃描二維碼推送至手機(jī)訪問。
版權(quán)聲明:本文由華夏傳承生殖中心發(fā)布,如需轉(zhuǎn)載請注明出處。
轉(zhuǎn)載請注明出處http://www.ujcth.cn/html/18e66699315.html
出爐!2024國內(nèi)試管嬰兒排名前十名的醫(yī)院名單國內(nèi)試管嬰兒醫(yī)院眾多,其技術(shù)水平和成功率也參差不齊。本文將為您詳細(xì)介紹國內(nèi)試管嬰兒排名前十的醫(yī)院,幫助您選擇適合自己的醫(yī)院。1.北京大學(xué)第1醫(yī)院北京大學(xué)第 ...
目前,互聯(lián)網(wǎng)上有很多人說他們一直想小便就是開宮口,但需要注意的是,小便的情況有很多,如子宮壓迫、激素水平升高、尿路感染等。此外,過量飲用水也可能導(dǎo)致他們總是想小便。如果患者想在妊娠晚期盡快分娩,他們可 ...
一般情況下,自己在家人工授精需要等到精液液化后才能進(jìn)行。這是因?yàn)榫阂夯埃訚舛雀?,粘度大,不利于精子的運(yùn)動和存活。精液液化后,精子的濃度和粘度會降低,有利于精子的運(yùn)動和懷孕。因此,在人工授精過程 ...
河北省生殖婦產(chǎn)醫(yī)院、石家莊市婦幼醫(yī)院、河北省人民醫(yī)院是石家莊市能夠進(jìn)行優(yōu)生優(yōu)育檢查的常見醫(yī)院。其中,河北省生殖婦產(chǎn)醫(yī)院不孕癥、優(yōu)生優(yōu)育生殖醫(yī)學(xué)中心配套設(shè)施齊全。作為臨床重點(diǎn)專業(yè),詳細(xì)介紹了婦科腫瘤、婦 ...
國內(nèi)好試管嬰兒醫(yī)院有哪些,排名榜單及詳細(xì)介紹隨著生育醫(yī)學(xué)的不斷發(fā)展,試管嬰兒技術(shù)已成為眾多不孕不育家庭的首選。根據(jù)各項(xiàng)評估指標(biāo),國內(nèi)試管嬰兒醫(yī)院的排名也在不斷變化。以下是部分知名試管嬰兒醫(yī)院的排名榜單 ...
最近,國家衛(wèi)生和計(jì)劃生育委員會發(fā)布了一份公告,公布了經(jīng)批準(zhǔn)開展人類輔助生殖技術(shù)和設(shè)立人類精子庫的醫(yī)療機(jī)構(gòu)名單。截至2024年12月31日,共有451家醫(yī)療機(jī)構(gòu)批準(zhǔn)開展人類輔助生殖技術(shù),23家醫(yī)療機(jī)構(gòu)批 ...
孕育生命,傳遞幸福!