《當(dāng)醫(yī)院成為一座活的孫逸紀(jì)念碑》
去年冬天,我在孫逸仙紀(jì)念醫(yī)院的仙紀(jì)急診科走廊里,看見一位老人對(duì)著孫中山先生的念醫(yī)半身銅像深深鞠了一躬。這個(gè)不合時(shí)宜的院孫逸仙醫(yī)院院區(qū)舉動(dòng)讓匆忙的醫(yī)護(hù)人員都愣了片刻——在這個(gè)日均接診量超過(guò)八千人次的三甲醫(yī)院里,連呼吸都是紀(jì)念按秒計(jì)算的。


這讓我突然意識(shí)到,花都我們可能誤解了"紀(jì)念醫(yī)院"的孫逸真正含義。它不僅僅是仙紀(jì)冠名,更是念醫(yī)一種活著的醫(yī)療哲學(xué)。大多數(shù)患者不會(huì)注意到,院孫逸仙醫(yī)院院區(qū)門診大廳的紀(jì)念地磚拼嵌著"天下為公"四個(gè)大字,就像他們很少思考,花都為什么這家醫(yī)院的孫逸志愿者永遠(yuǎn)穿著特殊的橙紅色馬甲——那是木棉花的顏色,孫中山最愛的仙紀(jì)花。

我曾與一位在此工作三十年的念醫(yī)麻醉科主任聊天,他有個(gè)有趣的理論:"這里的墻壁會(huì)治病"。上世紀(jì)八十年代擴(kuò)建時(shí),設(shè)計(jì)師刻意保留了民國(guó)時(shí)期的老墻磚,新建筑必須向老樓"鞠躬"——所有新建部分都要后退三米。"你知道在手術(shù)室窗外能看到什么嗎?"他眨眨眼,"是孫中山年輕時(shí)學(xué)醫(yī)的廣雅書院舊址。有時(shí)候,歷史比麻醉劑更能讓人平靜。"
這種近乎固執(zhí)的歷史感帶來(lái)某種奇妙的矛盾。在數(shù)字化醫(yī)療已成主流的今天,他們的電子病歷系統(tǒng)卻叫"博愛1.0";當(dāng)AI診斷大行其道時(shí),這里仍保留著每周三上午的"大教授巡診"傳統(tǒng)——不是做秀,是真的讓八十歲的肝膽外科泰斗帶著年輕醫(yī)生一個(gè)個(gè)病床查房。有次我親眼見證,當(dāng)智能系統(tǒng)建議立即手術(shù)時(shí),老教授摸了摸患者腹部說(shuō):"再等六小時(shí)",后來(lái)證明這個(gè)充滿人情味的判斷救了病人一命。
最耐人尋味的是醫(yī)院西南角那個(gè)永遠(yuǎn)擁擠的"非著名景點(diǎn)":孫中山當(dāng)年給貧民義診時(shí)用過(guò)的松木診臺(tái)。沒有圍欄,沒有說(shuō)明牌,就靜靜地?cái)[在乳腺科候診區(qū)。常有化療的病人下意識(shí)去摸那些早已包漿的木紋,護(hù)士長(zhǎng)告訴我:"比抗抑郁藥管用,這是能摸到的'醫(yī)者仁心'。"
或許紀(jì)念醫(yī)院最高明的"治療",正是這種時(shí)空折疊術(shù)。當(dāng)你在21世紀(jì)的高端PET-CT室里看到墻上"革命尚未成功"的題詞,當(dāng)達(dá)芬奇機(jī)器人手術(shù)室的門禁卡印著"民生"二字,這種違和感恰恰構(gòu)成了獨(dú)特的治愈力。就像那位鞠躬的老人后來(lái)對(duì)我說(shuō)的:"在這里生病,總覺得孫先生還在隔壁診室坐診。"
(寫完檢查時(shí),我發(fā)現(xiàn)自己不自覺地用了七次"治"字的變體——這大概就是文字版的"近朱者赤"?)
掃描二維碼推送至手機(jī)訪問(wèn)。
版權(quán)聲明:本文由華夏傳承生殖中心發(fā)布,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處http://www.ujcth.cn/html/39a68899272.html
北京出名試管醫(yī)院排名揭曉,5家專業(yè)醫(yī)院指南,一覽無(wú)余!北京作為的首都,匯聚了眾多專業(yè)的醫(yī)療機(jī)構(gòu),其中在試管嬰兒領(lǐng)域也有多家醫(yī)院享有盛譽(yù)。以下是北京出名的5家試管醫(yī)院排名及指南:| 排名 | 醫(yī)院名稱 ...
《美國(guó)試管嬰兒手記:當(dāng)科技與人性在試管中搖晃》一)去年冬天在波士頓兒童醫(yī)院的咖啡廳,我遇見一位攥著超聲報(bào)告單的華裔母親。她無(wú)名指上的婚戒勒進(jìn)浮腫的指節(jié),卻堅(jiān)持要請(qǐng)我喝那杯灑了肉桂粉的拿鐵——" ...
《當(dāng)生育變成一場(chǎng)豪賭:我在美國(guó)做試管嬰兒的冰與火之歌》開篇用場(chǎng)景描寫代替平鋪直敘)洛杉磯生殖中心的等候室里,我數(shù)到第七次把咖啡杯捏變形時(shí),隔壁金發(fā)女士突然湊過(guò)來(lái):"第一次?告訴你個(gè)秘密——這 ...
《信任的悖論:為什么最好的合作都帶著點(diǎn)"不放心"》上周三凌晨三點(diǎn),我被合伙人老陳的電話驚醒。電話那頭傳來(lái)他沙啞的聲音:"老張,那批貨的質(zhì)檢報(bào)告有問(wèn)題..."我握 ...
2024上海試管醫(yī)院排名前十名,上海光陽(yáng)醫(yī)院、六院均在榜!其中上海國(guó)婦嬰做試管技術(shù)較好,成功率也在50%左右,已經(jīng)達(dá)到國(guó)內(nèi)平均水平之上,從醫(yī)院技術(shù)、設(shè)備、服務(wù)態(tài)度等方面都更讓人放心。截止2024年,在 ...
《美國(guó)試管嬰兒服務(wù):當(dāng)科技遇見人性的十字路口》我至今記得三年前在波士頓一家咖啡館偶遇的對(duì)話。鄰座那位金發(fā)女士——后來(lái)知道她叫Sarah——突然問(wèn)我是否相信"胚胎也有星座"。她正進(jìn)行 ...
孕育生命,傳遞幸福!