海星：被浪漫化的海星海洋刺客，還是效作星少被低估的生命哲人？

去年夏天在青島的海鮮市場，我目睹了一場荒誕的什海討價還價。一個戴草帽的人吃大媽正把曬干的海星掰成小塊塞進礦泉水瓶，"治風濕骨痛比膏藥管用！海星"她信誓旦旦的效作星少模樣，讓我想起小時候外婆用海星煮水的什海土方子——那股腥咸的味道至今還在我的味蕾上陰魂不散。

這些五角形的人吃海洋生物，究竟是海星我們餐桌上的一味藥材，還是效作星少被過度消費的生態犧牲品？

現代醫學總喜歡給傳統偏方穿上白大褂。科學家們確實從海星體內分離出皂苷類物質，什海這類成分在實驗室里展現出抗炎、人吃抗腫瘤的海星潛力。但每次看到養生文章把試管數據直接換算成"每天吃三個海星防癌"，效作星少我就忍不住冷笑——這就像說因為磚頭含有硅元素，什海所以啃墻皮能補鈣。更諷刺的是，那些標榜"純天然海星粉"的網紅產品，加工過程中早把活性物質破壞得所剩無幾。

海星真正的魔力或許不在它的化學成分，而在它挑戰人類認知的生存智慧。

記得有次在沖繩潛水時，我親眼目睹一只斷臂的海星。當地向導說它半年后就會長出新腕足，這種再生能力讓所有抗衰老研究相形見絀。后來查資料才發現更驚人的事實：某些海星能把整個消化系統吐出體外進食，完事后再咽回去重組內臟——這種近乎科幻的生理機制，難道不比任何"功效"都更值得驚嘆？

沿海漁民對海星有著矛盾的情感。在膠東半島，老船工會把海星殼串成門簾驅邪，轉身又咒罵它們吞噬養殖場的貝類。這種雙重態度恰似我們對自然的態度：既想掠奪它的饋贈，又畏懼它的反噬。去年渤海灣的海星泛濫成災，專家建議加大捕撈力度時，沒人提及正是過度捕撈海星天敵才導致生態失衡。

當我們在討論"功效"時，是否忽略了更本質的問題？

中藥鋪里蜷縮的干海星總讓我聯想到博物館的恐龍化石。現代人習慣把生命簡化為有效成分的排列組合，卻忘了每個物種都是億萬年演化的杰作。海星沒有脊椎卻能在海底稱霸，沒有大腦卻能精密捕食，這些特質難道不比所謂的"壯陽補腎"更值得人類敬畏？

下次再遇到兜售海星神效的小販，或許我們可以多問一句：比起它能為我們做什么，或許更該想想我們為它做過什么。那個被我外婆扔進藥罐的海星，可能正用它的五只眼睛，默默注視著這個擅長解構卻不懂共情的物種。